一个女孩在离职前拍下了一栋灯火通明的办公楼。

参加工作后，很长一段时间里，我发现自己从小到大的人生都是遵循着“节点”的：在某211大学读管理学硕士，在几家大厂实习，毕业后几经筛选，考上了家乡省会某知名国企。

然而，当生活的“节点”消失后，迷茫感逐渐袭来。和在银行、互联网公司工作的朋友长期交流后，我发现很多人都在经历类似的心理波动。“每个人抑郁的原因五花八门，大同小异”，都逃不过我的价值观、职场压力、人际关系这些关键词。

去年11月，我在豆瓣创办了“轻体力活动探索联盟”，希望能看到更多关于职业选择的可能性。她被一个关于“屠宰场流水线女工”的帖子吸引。一个女孩辞去了白领工作，飞到了新西兰。她在猕猴桃园、肉厂、樱桃厂工作过，改造过自己的房车，睡过不同的城市，过着完全不同的生活。

越来越多的“另类”工作出现在小组讨论中，比如宠物美容师、酒店管家、医院服务员、婚礼伴郎.................

目前，光物理探索联盟成员超过2万人。

从脑力到体力

每天像老鼠一样活着。辞去深圳一份高薪的视觉设计工作后，Lolo这样描述自己之前的状态。

罗罗毕业于某985、211大学。刚毕业的时候，她的梦想是去深圳，成为那种“坐在电脑前喝一杯咖啡的精致白领”。

但当她进入号称“最强加班楼”的工作环境时，她美好的想象破灭了。她过着城中村、地铁、写字楼的“三点一线”循环，忙得连晚上看夕阳都觉得奢侈。

2022年5月，Lolo辞去了小隔间的工作。在寻找出路时，她看到一家宠物店的招聘广告，“上面写着零基础也可以”。经过三天的试用，她成了这家商店的店员。

作为一名护士新手，Lolo现在的工作就是每天给五六只宠物狗洗澡、烘干、梳头。她还在准备美容师的资格，一边练习如何控制淘气的小狗，一边帮它们修剪毛发。

和小隔间相比，Lolo的工资只有过去的五分之一，但她发现，以前那种“胸口总有一块石头”的窒息感不见了。宠物店里“每一个小可爱都很讨喜”，店内采取预约制，每天完成订单和打扫卫生，下班后的时间由自己支配。宠物店就在罗罗社区的楼下。她不用挤地铁，看夕阳也不再是一种奢侈。“像老鼠”的感觉消失了。

事实上，对于很多像Lolo这样的年轻人来说，降薪做“体力活”正在成为他们职业探索中的新选项。

在2022年11月创立的豆瓣群“轻体力活动探索联盟”中，成员人数已经超过2万人。A组去年研究生毕业后进入职场很长一段时间。她发现身边很多朋友在工作中都有过无力感甚至抑郁的经历。一个朋友的“我好累，要砸电脑当保安”的抱怨，引起了长时间的思考，他们两个开始认真想象什么是“少浪费大脑”的工作计划。

年轻人高学历毕业后一定要从事“更高级”的脑力劳动吗？龙开始有了怀疑，她说，“轻体力劳动探索联盟”的成立是为了“探索更多的可能性”。小组成立后，成员间的讨论超出预期很久。“一开始我以为只是自己的想法，后来发现很多人都有类似的烦恼。”

团队成员分享了那些伟大的职业转变，包括快餐店店员、咖啡师、瑜伽老师、医院服务员等等。有些是长期职业规划，有些是短期或兼职工作。这些工作大多薪资一般，门槛较低，但人际关系简单，生活与工作的界限更为清晰。

我不想讨论“从一个极端走到另一个极端，比如我没有脑力，就只做体力”。群里的一些帖子给她留下了深刻的印象。她能感觉到这些分享者思路清晰，或者执行力很强。“经过思考，他们认定自己现在做的事情是自己喜欢的，或者没有想好，但尝试后觉得很开心。”

辞职后，Lolo成了一名宠物美容师。

笨人

我在设计公司工作的时候，有一段时间Lolo的皮肤有问题。"我不知道什么虫子咬了我的腿，它开始溃烂."但她当时在加班赶项目，没去医院。

公司加班氛围浓厚。“如果你经常短时间不加班，就会被领导约谈，”Lolo说。即使每晚九点半到九点半上班，也忙得连上厕所喝水的时间都没有。“领导还是觉得你工作效率低。”

同事之间的竞争也是压力的来源。Lolo身边有很多高学历的同事。“要么是海外本科，要么是国内985、211”。罗罗晚上9点结束加班回到出租屋。当她想休息放松的时候，发现一个同事“居然还在网上学习设计软件”。

每天晚上大家在工作群里写一份日报表，汇报当天完成的任务数。“领导会想，为什么人家能做20个，你只做10个，”洛洛说，这也是脑力劳动的一个特点。“你的海报设计有多难或者你和需求方有多少沟通都不会被在意。”

持续的加班和压力剥夺了她的睡眠。“那种累不仅仅是身体上的累，心里也很累很压抑，每天胸口都很闷。回到家还是睡不着。直到早上五六点，太阳出来了。”

即使以健康为代价，Lolo还是经历了一次裁员，因为老板把电商部门的工作外包出去，不再需要那么多设计师了。这让她怀疑“努力”的意义。“因为你以前是按规章制度办事的，有时候为了工作连饭都不吃。其实最后的结果和你的努力没有关系。”

包括职业发展前景，也促使Lolo做出改变。她所在部门的领导三四十岁，已婚，有文化。“相当于我从现在开始，至少要十年才能到那个位置。”而且Lolo感觉自己的设计能力并不出众，更像是一个“photoshop工具人”。“除非你在金字塔的顶端，否则你永远在底部。不管你是为甲方服务还是为领导服务，你都无法决定你要设计制作什么样的图片。”

在“轻体力劳动探索联盟”群里，和Lolo有类似经历的人不在少数。经历了加班，失眠，生理报警，越努力越迷茫.这些年轻人决定逃离原来的轨道。

群里一个985学校毕业的女生，从某企业科技部门的销售岗位辞职，当了瑜伽老师。她写道：“我再也不想回到小隔间，过任何办公室生活。我只想逃避，甚至只想呼吸一下空气，晒晒太阳。”

该小组长期观察发现，这些年轻人感受到的压力一方面来自人际关系，另一方面来自被工作挤压的生活。“也许不管你在哪里，只要你有一台电脑，你就可以好像在工作一样，不管是谁，它都能随时找到你。”

职场生活曾经让Lolo看夕阳成为一种奢侈。

“为什么我们不能简单的生活？”

那些职业选择上的重大转变，不仅仅是写字楼里普遍的压力造成的，更是自身性格和成长经历的驱使。

谢早就认定，他所学的俄语专业不是他的兴趣所在，他不可能在这件事上“坚持一辈子”。她没有像很多同学一样选择出国留学，认为国内教育太“贬值”了。

付出与回报不成正比。“我不想这样浪费父母的钱。我年轻，有体力。我想先过自力更生的生活。"

中学时，她喜欢在网上看游记，对澳大利亚和新西兰的“打工度假签证”印象深刻。这种赚钱的方式，丰富了阅历，让她感到新鲜和向往。大学毕业时，她在30岁前就把“去大洋洲工作休假一年以上”列入了“人生清单”。

疫情结束，新西兰假期签证重新开放时，谢从上海一家咨询公司辞职，飞到新西兰，在一家猕猴桃厂、一家肉类厂、一家樱桃厂做女工。

与谢阿金轨迹相似的企鹅。她来自农村家庭，父母常年在外开店做生意。他们很早就让企鹅和他们的兄弟照顾自己，自己做决定。“我上初中的时候，就自己去看这些东西。”

企鹅高考选择服装设计，也是她自己的想法。高中班主任有一次花了两堂课，让她给同学们介绍创意策划。当时有同学跟她抱怨，她父母干涉她志愿。她心想：“我爸妈不问问题，好像连我的成绩都不在乎似的。我什么都亲力亲为。”

大学毕业后，企鹅通过校招进入深圳一家服装企业，负责电商平台采购。企鹅为了保证供应商的质量过关和按时供货，往往需要和供应商“硬碰硬”。即使费时费力，也不一定能达到“又快又好”的目的。尽管采购团队同事间氛围很好，领导也很欣赏企鹅，但她还是选择了辞职。

企鹅经历了五个月的迷茫和摸索，她换了好几个工作，都不是光鲜亮丽、收入丰厚的脑力劳动。一方面觉得自己不擅长，另一方面也觉得这样的生活不自由不快乐。她试过在服装工作室做销售，在奶茶店工作，最后在杭州一家民宿做管家。“就是体验一下，看看自己能做什么，做了之后会不会有心理抵触或者厌恶。”

对于Lolo来说，“跑道”的变化伴随着自我澄清的过程。她从小接受的教育就是“吃苦”，大学刚毕业就“意气风发”，觉得应该去大城市打拼。“我会有一个想法，如果现在放松下来，随便找个工作，还很悠闲，住家里的房子，拿着三四千的工资。我对这样的生活不满意。”

到了深圳后，她很快体会到了现实与期待的差距。你发现除了工作，你还要面对生活中的各种阻碍。比如你刚来的时候，我在公交车上连卡都不会刷。

她个性敏感。她曾经骄傲到指甲里不能有缝隙。她必须定期修指甲和美发，并要求自己在外人面前看起来完美无缺。她是一个“有抱负的都市丽人”。她也试图进入一些优秀校友的社交圈，但后来发现“能和他们一起玩的人也是优秀的人。”

各种因素积压带来的窒息感，让她过去的价值体系开始动摇。辞职后，Lolo花了三个月时间骑着摩托车去了广西、云南、西藏。路过一些村庄时，她看到当地人在厨房里忙碌，用柴火做饭，便邀请她一起吃饭聊天。她的眼泪几乎要下来了。“人为什么不能活得那么单纯，一定要追求很虚无缥缈的东西，不一定。”

这些经历也促使她在职业选择上做出改变。“我以前很犹豫，总是向朋友和家人征求意见，但后来我发现只有我自己知道。”所以后来没问，也没人问。我爱这么做，这么做的后果都是我自己承担的。"

谢阿金在新西兰一家肉类工厂工作。

你能走多远？

对于那些辞掉工作去做体力劳动的年轻人来说，一个无法回避的问题是：这种选择能走多远？

就Lolo而言，她只是抱着试试看的心态来到宠物店，但几个月后，她对宠物美容行业有了信心。她观察到，社区中一些经济富裕的主人非常重视他们的宠物。“每周固定时间都有保姆车接送小泰迪洗澡做美容。”

在她看来，随着生活观念的改变和经济实力的提升，人们为宠物购买高端服务的需求会越来越大。宠物美容不讲究学历和基础。结合其作为艺术生的学术优势和积累，未来在这个行业比在设计行业更有可能“拔尖”。设计行业看重天赋和气场。宠物美容师是“工作时间越长，经验越多，技术越好”，店家也提供相应的培训制度。

Lolo觉得现在更像是给自己打工。不管是继续在店里做宠物美容师，通过考试一路向上，还是赚钱后开个小店，她觉得未来的路很清晰。

即使在所谓的“体力劳动”中，那些过往的职场能力依然可以派上用场。企鹅发现，她在沟通方面的优势，让她能够在民宿行业发挥出色。一些顾客因为噪音而提前退房。她一方面安抚和弥补，防止差评的发生，另一方面也和吵闹的客人一起做了有效的提醒。餐厅为B&B员工提供的食物太辣了。通过与厨师的沟通，她为同事赢得了点菜的自由和口味的调节。

企鹅也考虑了他们未来的下一站。在做管家的过程中，除了与客户沟通、处理突发事件的经验，她也逐渐积累了关于如何经营酒店的知识。“如果在这个行业待久了，也是一个不错的选择。”

当然，“我们能走多远”的问题也逃不过现实因素的考虑。谢阿金在新西兰看到，当福利待遇得到充分保障时，可能会对人们的择业观念产生根本性的影响。

在这里，办公室工作没有想象中的好。谢的男朋友是个工人，在实验室工作，挣得比这个工人还少。还有做翻译导游的朋友，“拿最低时薪。”"这里的脑力劳动比教育更重视经验."

类似的例子在我们身边比比皆是。肉厂老板的女儿做了五年管家，房东二十多岁的弟弟夏天在猕猴桃厂，冬天在肉厂。谢阿津还认识一位船长，他每个月出航10天，剩下的20天和他的孩子在一起。"船长说他挣的钱刚刚够用."

这种心态的背后是待遇的保障。谢以他在一家肉类加工厂的工作为例。工作时间6:30-15:30，时薪100元左右。15: 30以后算加班时间，时薪1.5倍。工作一个月后，时薪会有固定的增长。

在当地，一旦发生工伤和意外，不管有没有当地国籍，都有保险。在像新冠肺炎病假这样的情况下，你可以要求公司申请保证金。在谢工作的肉联厂，合同一年以上的正式员工有四年的假期，每年有10天的带薪病假。她的一个朋友在反馈表上提到，午休时间太短，一周后，肉厂把午休时间延长了15分钟。

谢分享肉类加工厂的工作流程。

自由的另一面

在“轻劳动探索联盟”中，一名队员正在努力做婚礼上的伴郎，但他在接受采访时表示，不打算以此作为长期的职业发展方向，“因为只在周末或节假日接单并不能提供稳定的收入。”

他还提到自己尝试过十多种副业，不确定因素比“正常上班”还多。“可能过段时间，这个就没那么火了，我得再找一个。”

看了群里大家的分享，长远的思路也有了变化。她工作的央企在老家的省会，工资稳定。她每天五点半下班。公司有伙食和住宿。“这是一份传统意义上的好工作，”常九说，但她在到达目的地后并不感到快乐

领导曾经明确告诉过她，她觉得自己有能力，只要肯努力，是可以升职的。但是她不确定这是不是她真正想要的。工作中经常会有琐碎的部分，“感觉好像没必要，但又摆脱不了。”只有一个人在同一个房子里工作95年，其余的有两个五十多岁的同事和两个四十多岁的同事。一直以来，我都觉得同事之间的日常交流没有问题，只是“还没到激动的地步。”

从宿舍到办公楼有一个很大的斜坡。很长一段时间，上坡的时候，脑子里总有一个声音在问：难道我一辈子都要爬这个坡，都要待在这个楼里吗？她发现，同批入职的几个年轻人也出现了类似的“不兼容”状态。“我们每天上坡都很慢，感觉很累，拖着沉重的脚步。”

在豆瓣群里，我看到了谢的分享，我被她文字里的活力深深感动了很久。在那篇帖子里，谢分享了自己在肉联厂包装车间的工作经历：“流水线上游有两台电动切割机，把整只羊分割成大块。中游的刀手会把肉顺着骨头往下嗖嗖两下扔进流水线给我们下游包装。一块肉在车间里呆不了30分钟……”

然而故事的另一面是，谢阿江到达新西兰时，为了拿到签证延期，先在一家户外果园找了份工作，但因为下雨无法开工。她很着急，“得赚钱”，才去一家工资更高的肉厂。

她在樱桃包装厂的时候，虽然可以“听歌、看视频、聊天、吃樱桃”，但是流水线的枯燥感又一次让她离开了。她当时写道，“对我来说，无论是轻体力还是重体力还是办公室工作，挣钱都是一份不错的工作，但工作总会有累的一天。”漂泊久了，谢偶尔希望能安定下来。“找个自己的房子养条狗，每天下班回家就可以打游戏了。”

职业选择的巨大变化往往意味着收入的减少，几位受访者提到了节俭的生活态度。来到新西兰的第一个月，谢阿津(音)手头只有不到3万英镑，还得刷信用卡。为了省钱，她住进了便宜的青年旅社，改装了一辆7座的二手车，睡在房车营地，和三个农民工合住在工厂提供的铁皮房里。

偶尔看到朋友在社交网络上发布的留学动态，她也会怀疑自己当时的决定。“为什么我现在要过这样悲惨的生活？我没有床睡觉。好像我是在浪费时间当廉价劳动力，而他们是在学习知识，或者是去展会看大咖。”

长期认可稳定工作带来的踏实感，是“在路上”的谢阿金还没有的。“有一天我妈来看我，我们出去散步，给她买了衣服。那天晚上，我突然觉得这种平凡的生活是可以接受的。你有稳定的收入，你的未来相对可控。你可以给你的父母买些东西，然后让他们放心，”常说。

同样可控的是生命。工作之余，我喜欢去逛很久的花市和古玩市场。"上周我去古董市场找了一头犀牛."她喜欢去live house，带着相机出门，想着要不要拿起以前学过的吉他。“有时候一扭杠，就会觉得还有很多事要做。”

在接受谢采访时，正在为接下来的三天两夜的徒步旅行做准备。来到新西兰后，她开始接触户外活动。在这里，她遇到了来自世界各地的年轻人：素食主义者、滑翔伞和山地自行车爱好者、接待游客的当地“沙发主人”和瑜伽老师.在最后一次徒步旅行中，她想，你对什么感兴趣？虽然现在还没有明确的答案，“但是看到更多的生活方式后，我觉得我可以全部尝试。”

企鹅也考虑了他们未来的下一站。她有在民宿行业多尝试的想法，也想在机会成熟的时候出国。她觉得自己是一个“不能在一个地方久留”的人。有一句话对她触动很大。“幸福的生活，就是每隔三四年打乱之前的生活。自由和其他一切一样，会成为一种执念。”

“我看了之后就在想，什么是自由？我一直觉得自由就是没有束缚的自由，但是你认真想想，你不可能真的自由。我们的生活离不开规则和约束。”回顾在写字楼工作的经历，企鹅觉得有些同事在工作中表现得很好，并不觉得自己失去了自由。“只是我还没有找到自己的答案。”